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RESUMEN
Este artículo indaga sobre el papel central que tiene la ética, en especial la discusión sobre 
sus límites, en la vida cotidiana de los pobladores de La Victoria. Enfrentados a la incertidumbre 
diaria que proviene de las distintas posibilidades de acción, opinión y decisión, los pobladores 
han desarrollado una fuerza que emana de sus relaciones sociales y les permite mantener sus 
convicciones –o límites éticos– en el tiempo. Esta fuerza es a lo que muchos pobladores en distintas 
conversaciones llaman coloquialmente ‘control’. En el artículo describo el origen y principales 
características del control, para mostrar finalmente cómo el reconocimiento de éste por parte 
de otros pobladores es una vía para alinear a diversos grupos en torno a distinciones comunes. 
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ABSTRACT
This paper delves into the central role of ethics, particularly the discussions about its limits, 
within the daily life of the inhabitants of La Victoria. Faced with the everyday uncertainty that comes 
from the different possible courses of action, opinion and decision, pobladores have developed a 
source of strength that is rooted in their social interactions and that allows them to sustain their 
convictions – or ethical limits – through time. This strength is referred to by pobladores, in their 
own conversations, as ‘control’. In this paper I describe the source and main characteristics of 
control, in order to finally show how the recognition of control in others constitutes a way in 
which different groups can converge around shared ethical distinctions. 
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INTRODUCCIÓN
Comenzaré este artículo relatando una 
anécdota que viví en la población La Victoria en 
Santiago, lugar en el que realicé trabajo etnográfico 
por 14 meses con motivo de mi investigación 
doctoral. Al momento de esta historia llevaba 
aproximadamente siete meses viviendo en la 
población con una familia local, y ya tenía un grupo 
de amigos muy cercanos. El día en que ocurrió no 
era uno normal y corriente. Se trataba del 11 de 
Septiembre de 2013, día en que se conmemoraban 
los 40 años del golpe de Estado en Chile (1973). 
Entre los vecinos, mi familia de acogida, mis amigos y 
en general en toda la población, se podía sentir desde 
hacía un par de días un cierto nerviosismo por lo que 
podía ocurrir esa noche. Dicho nerviosismo estaba 
más relacionado con el componente simbólico, 
al tratarse de una fecha de números enteros (una 
nueva década), que con expectativas reales de que 
ocurriera algo distinto a lo que ha venido sucediendo 
año tras año para esta conmemoración desde el fin de 
la dictadura. Así, como de costumbre, los semáforos 
cercanos a La Victoria fueron retirados para evitar su 
destrucción, los locales comerciales cerraron mucho 
más temprano que en un día normal, y numerosos 
grupos de jóvenes no pertenecientes a la población 
se empezaron a observar ya en la tarde en sus calles. 
La presencia de estos extraños personajes (tanto por 
ser ajenos a la población como porque visten ropas 
negras de manera distintiva) me había sorprendido 
unos meses antes en la conmemoración del día del 
joven combatiente. Mi amigo Manuel (53) me dijo en 
esa oportunidad,
“para estas fechas la población se llena de 
gente de afuera. Yo creo que son anarquistas 
que vienen de todas partes y usan a la población 
como su fuerte de seguridad para descargarse 
peleando con los pacos [Carabineros] en 
Departamental. El resto de los que protestan 
son los narcos, que se aprovechan para probar 
y comparar sus armas. El sentido de esta fecha 
se ha perdido por completo.”1
Otra amiga, Inés (55), me dijo también, “por 
lo que me contaron, para estas fechas en Villa Francia 
también están invadidos con gente de afuera.”2
A eso de las 9 de la noche el olor a gas 
lacrimógeno ya se notaba en gran parte de la 
población, mientras en Av. Departamental (su límite 
sur) el enfrentamiento de avances y retrocesos 
con Carabineros seguía los patrones altamente 
ritualizados que yo había presenciado el día del 
joven combatiente. Sin embargo, a diferencia de 
lo vivido en esa oportunidad, al interior de la 
población, especialmente en la calle 30 de Octubre, 
se observaba un gran e inusual flujo de personas 
caminando, conversando en grupos o simplemente 
detenidos en la calle, como esperando algo. El 
simbolismo de la fecha había despertado más 
interés que de costumbre en la gente que quería 
ver si algo especial sucedía. Le comenté esto a mi 
amigo Manuel, quien me dijo, “sí, hay más gente de 
lo normal, pero esto no es nada comparado con 
la cantidad de gente que salía en las jornadas de 
protestas durante la dictadura… 30 de Octubre se 
llenaba”. Momentos después vimos aparecer a un 
grupo de jóvenes cargando un escritorio y más atrás 
otro grupo con un gran ropero. Mientras miraba 
esta extraña escena, y pensaba que quizás no era el 
momento más apropiado para hacer una mudanza, 
me di cuenta rápidamente que los jóvenes se dirigían 
con los muebles hacia la intersección de las calles 30 
de Octubre y Galo González, el punto más central 
de la población, donde ya se encontraban dispuestos 
en el piso varias maderas y otros muebles más 
pequeños. Evidentemente los jóvenes habían traído 
esos objetos de madera para realizar una fogata, lo 
que comprendieron también el resto de las personas 
que andaban por la calle, quienes se comenzaron 
a acercar al lugar. Quince minutos más tarde, la 
multitud ya se regocijaba frente a la luz y el calor de 
una enorme llama, mucho más alta que la mayoría de 
las casas de la población.
Pasados los primeros minutos, la gran fogata 
seguía atrayendo a más y más gente, especialmente 
a aquellos que observaban el espectáculo de 
protesta en Departamental (‘los mirones’, que 
son mayoritariamente personas de la población). 
Mientras algunos jóvenes continuaban trayendo más 
maderas para mantener las dimensiones de la llama 
y otros se sacaban fotos con sus teléfonos, la gran 
mayoría, compuesta por personas de dentro y fuera 
de la población, parecía petrificada y extasiada con el 
fuego. La relativa espontaneidad de la acción se hizo 
evidente ante la falta de un discurso o lectura de 
algún texto que diera sentido o contenido a lo que 
se estaba desarrollando. Quizá algunos esperaban 
en vano que, con la fogata, Carabineros ingresara a 
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la población. Pero éstos estaban concentrados con 
lo que ocurría en Departamental. En realidad, el 
evento se reducía simplemente al espectáculo de la 
gran fogata. A pesar de esto la escena cambió de un 
momento a otro. De pronto, desde una de las casas 
en la esquina donde estaba ubicada la fogata, tres 
mujeres macizas, de alrededor de 40-50 años salieron 
cada una con dos grandes baldes llenos de agua. Sin 
decir nada y sin preguntarle a nadie, se aproximaron 
a la fogata y simplemente vaciaron toda el agua que 
llevaban. Un murmullo general del tipo ‘ohhh’ se 
escuchó entre la multitud. Como la fogata no se había 
apagado por completo, las mujeres entraron a su 
casa para salir inmediatamente con las cubetas llenas. 
Volvieron a lanzar agua y solo cuando iban entrando 
de vuelta a la casa, una joven espectadora les gritó un 
garabato al que las mujeres respondieron con otro. 
Y ese fue el fin de la gran fogata. Un par de minutos 
después, algunos entre la multitud parecieron recién 
entender lo que había ocurrido y lanzaron algunos 
improperios tardíos. Otros se apresuraron a caminar 
a Departamental para ver qué estaba ocurriendo 
en la protesta. La mayoría simplemente comenzó a 
dispersarse lentamente y a caminar hacia sus casas.
Esta anécdota me pareció en su momento 
sumamente relevante para las reflexiones que estaba 
teniendo en aquel periodo de mi trabajo en terreno. 
Yo consideraba, en aquel entonces, que uno de los 
objetivos centrales de mi investigación estaba asociado 
a observar desde la vida cotidiana de los pobladores 
aquellos comportamientos, creencias o actitudes 
–tensiones las llamaba– que parecieran contradecir 
o al menos discutir el orden socio-político del Chile 
post-dictatorial, aislándolas de aquellas –que yo 
suponía más extensivas– que reproducían ese orden 
(llámese consumismo, individualismo, despolitización, 
y un largo etcétera). Sin embargo, el día a día de la 
vida de la población, más que darme claridad para 
cumplir mi objetivo, me presentaba una permanente 
confusión. Me parecía en todo momento que las 
categorías –no solo mías, sino que de la mayoría de la 
literatura sobre las transformaciones socio-políticas 
de Chile y los marcos teórico-sociales en los que 
están fundadas esas reflexiones– no calzaban o más 
bien no tenían ningún sentido en el espacio cotidiano 
de la población. En cambio, yo sentía que esa vida que 
veía pasar lentamente tenía una lógica total, una cierta 
coherencia, una estética conflictiva pero unívoca 
si se quiere, en la que mis categorías simplemente 
no funcionaban o en las que hacerlas funcionar 
implicaba un acto deshonesto o autoritario de mi 
parte. En pocas palabras, me era imposible encasillar 
cualquier comportamiento, creencia o actitud que 
veía como elementos culturalmente autónomos o 
autóctonos, resistencias a un orden, o como agencia 
de algún tipo. Asimismo, tampoco podía asegurar 
que ellas fueran producto de la dominación, resultado 
de la transformación neoliberal y/o consecuencias de 
aparatos de seguridad o ideológicos. La vida en la 
población no tenía un adentro y un afuera, no tenía 
un propio y un ajeno, no tenía agencia ni estructura.
En ese contexto de permanente y profunda 
confusión –quizás característica distintiva de la 
experiencia etnográfica– me encontraba cuando 
llegó el 11 de septiembre. Y lo que viví esa noche 
no hizo más que corroborar mi percepción y con 
ello romper, definitivamente, la lógica que estaba 
siguiendo mi investigación. Porque en esa noche, que 
yo consideraba simbólicamente fundamental para la 
historia reciente de Chile en tanto conmemoración 
del momento fundacional del orden actual, y en la 
que yo esperaba disipar mis dudas y retomar mis 
categorías, lo que vi fue exactamente lo opuesto 
a lo que vislumbraba. Mientras a simple vista la 
acción de la multitud en torno a la gran fogata 
llamaba a ser considerada un acto de resistencia al 
orden, presenciando la escena, la acción me pareció 
totalmente vacía. Parecía más bien una obligación, 
un acto de orden, como algo que se debía hacer 
para cumplir con los estándares rituales que esa 
noche demandaba (y que la gente parada en la calle 
esperaba). Por el contrario, una acción como la de 
las mujeres apagando el fuego, que podría fácilmente 
considerarse un llamado a un cierto orden 
social, surgió como algo totalmente inesperado 
y profundamente empoderado. Es más, creo que 
lo más interesante del acontecimiento fue la total 
pasividad con que la multitud aceptó la acción de las 
mujeres (como si esa acción hubiese sido más valiosa 
que lo que ellos hacían previamente) y el hecho de 
que a ellas pareció no importarles enfrentarse a esa 
masa de gente, como si tuvieran algo que las protegía. 
Probablemente tan revelador como el 
suceso en sí, fue lo que me comentó Clara (56), la 
madre en mi familia de acogida, cuando le conté esta 
historia al día siguiente de la jornada de protesta. 
Entre risas me dijo “claro, esas mujeres son mujeres 
de población, son choras, son más fuertes, ninguno 
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de esos tipos tendría el valor de enfrentarse a ellas”. 
Pero ¿qué tenían ellas que las hacía más fuertes que 
una multitud de jóvenes? ¿Qué las protegía frente 
a una respuesta violenta por parte de algún(os) 
manifestante(s)? En lo que sigue intentaré dar una 
respuesta a estas interrogantes para tratar de 
entender lo que sucedió esa noche, mostrando 
que categorías tales como estructura/agencia o 
resistencia/dominación no sólo son difícilmente 
aplicables al espacio etnográfico, sino que nos dicen 
poco del origen y sentido de las acciones y actitudes 
de las personas cuando estamos en terreno. Como 
contrapartida, propondré un concepto que he venido 
trabajando en mi investigación doctoral, y que me ha 
permitido una mayor comprensión de las dinámicas 
propias de la vida en la población (incluyendo las 
movilizaciones en los años ‘80 y la experiencia 
post-dictadura). Me refiero al concepto de ‘control’. 
Para construir este concepto etnográficamente, en 
primer lugar voy a describir el espacio cotidiano 
de la población en el cual se pone en práctica: las 
discusiones éticas permanentes de los pobladores. 
En segundo lugar, trazaré su origen y principales 
características. Finalmente propondré la capacidad 
de su reconocimiento por parte de los pobladores 
como una vía alternativa para comprender algunos 
fenómenos sociales históricos y actuales en la 
población.
LA UBICUIDAD DE LA DISCUSIÓN ÉTICA
Sin temor a equivocarme puedo señalar que 
tres son las actividades cotidianas principales que 
ocupan la mayor parte del tiempo de los pobladores: 
ver televisión, salir a comprar y ‘pelar’ o ‘chismear’3. 
Estas actividades se encuentran profundamente 
interrelacionadas y, tal como veremos, las tres 
son parte de un mismo eje en torno al cual 
cotidianamente se construye la discusión ética en 
la población. Pero primero veamos, a través de la 
experiencia etnográfica, en qué consisten estas 
actividades y cómo se relacionan.
En la casa en la que vivía en la población, 
la televisión era un componente permanente 
de todas las actividades domésticas cotidianas. 
Normalmente el televisor estaba encendido desde 
muy temprano en la mañana y, aunque se apagaba 
esporádicamente durante el día por algunas horas, 
su funcionamiento realmente no se detenía hasta 
que el último integrante de la familia se iba a dormir 
por la noche. Así, el televisor sólo permanecía 
apagado aproximadamente 4 horas al día. Pero 
este uso extensivo de la televisión, acompañando 
las distintas comidas del día, las labores del hogar 
y la reunión familiar nocturna después de la once, 
no era una característica particular de la casa en la 
que vivía. Más bien se trataba de un comportamiento 
generalizado en los hogares de la población. Incluso 
su uso parecía ser mayor en otras casas que conocí. 
Puedo indicar, por ejemplo, que en todas las casas 
que visité en la población durante todo el tiempo 
de trabajo en terreno nunca encontré apagado el 
televisor respectivo y, de hecho, todas las entrevistas 
que realicé se efectuaron estando éste encendido. 
Más relevante que todo esto es que, contrario a lo 
que podría pensarse, ver televisión estaba muy lejos 
de ser una actividad individual. Ya en las primeras 
investigaciones experimentales y etnográficas en 
torno a esta actividad realizadas por Lull (1990) 
se demostró como la televisión actuaba como un 
espacio que permitía la conversación familiar en 
torno a distintas temáticas y, por lo mismo, que las 
personas no siempre se mostraban a favor de lo 
que ocurría en la pantalla. En la población me fue 
posible constatar esto con total claridad: muchas de 
las conversaciones en el espacio doméstico giraban 
en torno a contenidos que emanaban de la televisión 
en el momento en que la familia estaba viéndola en 
conjunto, o provenían de visualizaciones individuales 
previas.
Además de los temas emanados de la 
televisión, una gran cantidad de conversaciones 
domésticas giraban en torno a la vida de otros 
vecinos producto de comentarios recibidos y 
discutidos ampliamente fuera del hogar en el 
momento del ‘pelambre’ o chisme. Quizás una de las 
particularidades de la vida cotidiana en la población 
que más llamaron mi atención cuando llegué a 
terreno, fue el alto grado de conocimiento que los 
pobladores tienen de la vida de los otros. De esta 
forma, las historias de cada uno de los miembros 
de las familias, los problemas y disputas internas 
de los hogares de los vecinos, gustos e intereses, 
filiación política, hechos importantes, habilidades o 
problemas personales e incluso los más profundos 
secretos, son conocimiento básico de todos los 
vecinos, compartidos y discutidos en el momento en 
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que fueron divulgados (y rediscutidos una y otra vez). 
Todo este conocimiento sólo puede lograrse gracias 
a la velocidad con que fluye la información sobre los 
otros, y a la permanente actividad de ‘pelar’, en la que 
todos los vecinos participan. Un ejemplo ilustrativo 
se produjo una tarde en la cuadra en la que vivía 
después de una discusión entre dos vecinos producto 
de una queja sobre la realización de fiestas durante 
la semana. Pasada la riña, la cuñada del que recibió la 
queja se acercó al grupo de vecinos que estábamos 
en ese momento en la calle, para contarnos con lujo 
de detalle todo lo que su cuñado había dicho y hecho 
cuando regresó a su casa enojado por la discusión. 
Con ese antecedente inmediato, el grupo se hizo 
un juicio preciso (o reafirmaron uno preexistente) 
tanto de la persona, como del motivo de la disputa. 
Al día siguiente todos los vecinos de la cuadra tenían 
conocimiento sobre lo que había ocurrido, y todos 
tenían opiniones al respecto. 
Pero los chismes no sólo tratan sobre la 
vida de otros vecinos o de personajes famosos de 
la población en general. Otra fuente importante de 
conversación entre vecinos es la misma televisión, 
en particular lo que hacen o dicen personajes 
importantes de la política, la farándula o las 
telenovelas. Así, en el acto de ‘pelar’ no es extraño 
discurrir sobre las acciones de ciertos vecinos 
mezcladas con temas de la televisión. Recuerdo, por 
ejemplo, como a través de las conversaciones que 
producía la emisión de una telenovela sobre la vida 
del narcotraficante colombiano Pablo Escobar, se 
volvió habitual la discusión entre vecinos sobre sus 
propias experiencias de hace algunos años cuando 
debieron convivir con un famoso narcotraficante 
–hoy en la cárcel– en la misma cuadra. Aunque 
la mayoría de los vecinos tenía una apreciación 
sumamente negativa de esa época, y reprochaba las 
acciones emprendidas por el narcotraficante, aun 
algunos parecían todavía seducidos por una vida 
de riquezas y poder como la que vieron en ese 
tiempo y que veían ahora reflejada en la pantalla. Esta 
reedición de una discusión valórica que parecía ya 
zanjada, produjo que muchos vecinos rechazaran la 
telenovela y se transformaran en activistas contra 
ella. Así, en la práctica, los pobladores se relacionan 
con estas figuras o personajes de la televisión como 
si ellos fueran efectivamente parte de su red de 
relaciones en la población, y comentan sus vidas 
como si estuvieran hablando de otros vecinos. 
Finalmente, el acto de salir a comprar 
es de fundamental importancia porque permite 
conectar ambos espacios, el de ver televisión y el de 
‘pelar’. Para entender esta acción resulta necesario 
describir una de las particularidades que salta a la 
vista de cualquier visitante a La Victoria. Me refiero a 
la gran cantidad de locales comerciales o pequeños 
negocios que existen en la población. De hecho, su 
número es totalmente desproporcionado respecto 
a la cantidad de habitantes. Mi primera impresión 
se relacionaba con el hecho económico claro de 
que muchas personas viven con presupuestos muy 
exiguos, por lo que compran diariamente lo que 
necesitan para alimentarse. También yo consideraba 
que en muchos casos –y conversando con locatarios 
lo pude comprobar– el poner un negocio en la 
casa tenía beneficios económicos importantes para 
la familia respectiva, especialmente al estabilizar 
presupuestos que podían ser muy variables mes a mes. 
Aunque ambos aspectos son innegables, lo cierto es 
que al poco andar de mi investigación pude darme 
cuenta de cómo en realidad el acto de comprar 
tenía un componente fundamental no económico. 
Las personas salían a comprar muchísimas veces 
al día, porque ello les permitía encontrarse con 
otros vecinos y con el dueño del local –también 
un vecino– enterándose así de los ‘pelambres’ y las 
conversaciones que se estaban llevando adelante, y 
también para comentar la telenovela o algún hecho 
asociado a un personaje de la farándula. A pesar de 
que varios vecinos pasaban la mayor parte de su 
tiempo en la calle y otros salían sin más a conversar, 
lo cierto es que la gran mayoría usaba como excusa 
el tener que ir a comprar –y siempre hay algo que ir 
a comprar– para salir a ‘pelar’ o a informarse. 
Aunque parezca increíble (quizás para 
quienes han vivido o visitado frecuentemente una 
población no lo es tanto), lo que he descrito en estas 
breves líneas corresponde a casi la totalidad de la 
experiencia diaria de las personas en la población. 
Frente a esto, un cuestionamiento que considero 
válido, y que yo mismo me hice en terreno en los 
primeros meses es: ¿cómo pueden los pobladores 
hacer lo mismo día tras día, de manera constante 
y plana, sin sucumbir al aburrimiento? O en 
otras palabras, ¿qué es lo que da sentido a esta 
experiencia cotidiana?4 Creo que la respuesta a estas 
interrogantes ya ha sido esbozada, y se relaciona 
con el contenido de las conversaciones, ya sea en 
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el espacio doméstico o en la calle. Así, lo que hace 
interesante la vida cotidiana de los pobladores son 
las historias que se cuentan sobre los otros, los 
detalles sobre la vida de las personas, y el hecho 
de que esas personas son conocidas por todos. 
Pero no se trata simplemente del placer estético 
que el oír y narrar estas historias provoca en los 
pobladores, sino que del sentido de la acción misma: 
lo que hacen los pobladores es, frente a todas ellas, 
emitir juicios éticos sobre las acciones u opiniones 
de sus personajes (“estuvo bien o mal lo que hizo tal 
persona”), fijar categorías (“esa vecina es egoísta”), 
asignar responsabilidades (“los hijos son culpables 
del abandono en que se encuentra tal vecina”) e 
incluso determinar castigos para los involucrados 
(“no voy a dirigirle más la palabra a esa persona por 
lo que hizo”). En otras palabras, la vida cotidiana 
de los pobladores es básicamente una permanente 
discusión ética sobre los límites de lo bueno y lo 
malo, sobre lo que es correcto e incorrecto hacer en 
las múltiples circunstancias de la vida. Es más, yo diría 
que hay una cierta obsesión por reconocer dónde 
están esos límites y trazarlos una y otra vez. Se da 
entonces una situación paradojal: mientras que cada 
nueva historia o ‘pelambre’ pone en entredicho esos 
límites éticos, se hace más necesario discutir otras 
historias para determinar o reevaluar su ubicación.
Pero el proceso de delimitar lo bueno de 
lo malo no sólo nunca está cerrado por completo 
por la existencia de nuevas discusiones, sino que 
además –y fundamentalmente– porque entre los 
pobladores existen múltiples líneas de convergencia 
y divergencia sobre dichos límites éticos. Así, como 
vimos en el ejemplo de la telenovela sobre Pablo 
Escobar, algunos vecinos se opusieron a ella por 
considerar que promovía valores negativos. Pero 
otros consideraban que era admirable la inteligencia 
y capacidad de aquellos que alcanzaban tales niveles 
de riqueza y poder. Sin embargo, entre vecinos de 
ambos polos podía haber igualdad de opiniones en 
muchos otros ámbitos. En este contexto, trazar 
los límites éticos para conducirse en la vida se 
transforma en una tarea de primera necesidad 
frente a la falta de seguridades sobre lo correcto e 
incorrecto, y la permanente disputa que genera la 
propia conversación ética cotidiana. 
Uno de los efectos inmediatos de aceptar la 
ubicuidad de la discusión ética es la imposibilidad de 
comprender las distinciones, opiniones, decisiones 
y acciones de los pobladores dentro de un marco 
sociológico clásico de estructura/agencia5. Así, aun 
cuando uno podría interpretar cualquier acción, por 
ejemplo, como si siguiera ciertas normas sociales 
(los pobladores asisten a votar en las elecciones) 
o ciertos patrones ideológicos (los pobladores se 
endeudan para comprar televisores), lo cierto es 
que todas ellas pasan por –o surgen como resultado 
de– la discusión ética omnipresente en la vida de 
los pobladores. En otras palabras, tal como hemos 
definido la discusión ética, ésta actúa cotidianamente 
como una especie de hecho social primario o ‘total’6, 
o como el espacio de construcción de cualquier 
posible decisión, actitud o comportamiento, con 
independencia de que dichos resultados puedan ser 
identificados y/o discutidos como reproducciones 
de un orden socio-político específico, o como 
resistencias a éste.
Esta idea de la ubicuidad de la discusión 
ética en la población concuerda con la noción de que 
la conducta humana está en todas partes impregnada 
de una dimensión ética, idea que se ha transformado 
en el punto de partida bajo el que se ha venido 
construyendo en el último tiempo en la disciplina 
una antropología de la ética, antropología moral o 
etnografías de las moralidades (Laidlaw 2014). Dice 
Lambek al respecto, 
“los etnógrafos comúnmente descubren que las 
personas que se encuentran están tratando de 
hacer lo que ellos consideran correcto o bueno, 
están siendo evaluados de acuerdo a criterios 
de lo que es correcto o bueno, o están en algún 
debate acerca de lo que constituye el bien 
humano. Sin embargo, la teoría antropológica 
tiende a obviar todo esto en favor de análisis 
que enfatizan estructura, poder e interés” 
(2010: 1). 
Contra una comprensión de las ciencias 
sociales y de la teoría social en particular como una 
“ciencia de la no-libertad”, en términos de Bauman 
(1988), la antropología de la ética ha propuesto el 
concepto de libertad como fundamento central 
de una ética cotidiana u ordinaria (Laidlaw 2014). 
Evidentemente dicho concepto no refiere a una 
libertad individual en términos liberales, sino que a 
una libertad que se pone en juego en el momento de 
la decisión y la acción en mundos específicos que no 
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sólo compartimos con otros, sino que construimos en 
nuestras relaciones con otros (Keane 2010). 
EL CONCEPTO DE ‘CONTROL’
Una de las características asociadas y que 
dan sustento a la ubicuidad de la discusión ética en 
la población es, tal como señalaba previamente, una 
especie de obsesión de los pobladores por determinar 
los límites entre lo bueno y lo malo, y trazarlos una 
y otra vez. Esta obsesión, sin embargo, no debe ser 
entendida como efecto de alguna patología colectiva, 
sino más bien como una necesidad primordial: 
frente a la inseguridad ontológica que despiertan 
las múltiples opciones derivadas de las divergencias 
éticas entre pobladores y las posibilidades que abren 
nuevas discusiones sobre los límites, los pobladores 
necesitan y buscan sostener sus distinciones éticas 
en el tiempo, y tener la capacidad de proyectarlas 
consistentemente en sus vidas cotidianas. En pocas 
palabras, necesitan tener la fuerza para seguir 
creyendo cada día en lo que creen. Para ejemplificar 
esto voy a relatar la historia de vida de Manuel, uno 
de mis amigos en la población, y a quien ya me referí 
en el comienzo de este artículo. 
Manuel era un joven poblador a comienzos 
de los ‘80 cuando lo invitaron a participar en reuniones 
políticas camufladas de actividades religiosas en 
torno a la iglesia católica de La Victoria, que era en 
ese momento el único espacio en el cual se podían 
realizar reuniones relativamente abiertas en la 
población. Luego de un corto tiempo se hizo amigo de 
algunos de los jóvenes con los que se reunía, quienes 
a su vez lo invitaron a militar en el MIR (Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria), comenzando así un 
periodo de reuniones clandestinas y actividades 
subversivas. Se encontraba en este momento de 
su vida cuando conoció a Rosa (56), la que sería su 
futura esposa, quien a su vez militaba en el Partido 
Comunista. Bajo la influencia de Rosa, Manuel tomó 
un día la decisión de cambiar su militancia al Partido 
Comunista, desplazamiento que fue considerado 
a lo menos sospechoso por provenir de un grupo 
político rival. De cualquier forma, Manuel comenzó 
a participar en las actividades de protesta de la 
población y en el Centro Cultural asociado al partido 
comunista en el que Rosa también participaba. 
Asumiendo más y más responsabilidades en el grupo 
local del partido, Manuel recibió entrenamiento 
militar y participó en recuperaciones de camiones 
de alimentos y otras acciones, debiendo, hacia fines 
de la dictadura, pasar a la clandestinidad ya que era 
buscado por los militares. 
Con el fin de la dictadura y retorno a la 
democracia en 1990, Manuel salió de la clandestinidad 
reintegrándose a su vida en una población que, 
aunque seguía con vigilancia militar y policial, no era 
la misma que en los ‘80. Un enorme cambio había 
ocurrido en muy poco tiempo en La Victoria: las 
distinciones que habían guiado su vida adulta hasta 
ese momento, y que lo habían llevado a tomar 
decisiones radicales (como arriesgar su vida en la 
lucha contra la dictadura), parecían ahora no tener 
sentido o estar fuera de foco en el nuevo ambiente. 
Así, incapaz de proyectar sus antiguas distinciones 
en el espacio cotidiano, Manuel, como muchos otros 
luchadores de los ‘80, se volvió alcohólico y adicto 
a la pasta base. En la primera fase de su adicción, 
logró de alguna manera esconder de su esposa y 
del resto de su familia lo que estaba sucediendo. 
Pero todo explotó una tarde a mediados de los ‘90, 
cuando Rosa –quien sospechaba que algo extraño 
sucedía –recibió la visita de una amiga que le contó 
lo que casi todo el mundo ya sabía: Manuel había 
caído en la drogadicción. Rosa quedó en shock. 
Como comunistas, ambos estaban completamente 
en contra de las drogas y el tráfico.
Después del primer shock, Rosa buscó 
fórmulas para ayudar a Manuel, y éste fue internado 
en un centro de rehabilitación para tratar su adicción. 
Después de unos meses, Manuel retornó a su casa 
pero sólo para caer nuevamente en las drogas. En 
aquel tiempo, Rosa estaba participando de una iglesia 
evangélica por lo que decidió llevar a Manuel con 
ella. Paulatinamente y con el paso de un tiempo, 
durante el cual asistió a la iglesia regularmente, 
Manuel comenzó definitivamente a dejar atrás sus 
problemas, abandonando incluso el alcohol y el 
tabaco. Finalmente y pasados algunos años (ya en la 
década de 2000), Manuel dejó la iglesia evangélica y 
se reintegró nuevamente al partido comunista y a la 
política local. 
Creo que la historia de Manuel deja 
en evidencia con claridad, en primer lugar, las 
dificultades que los pobladores enfrentan en la vida 
para mantener sus convicciones y ser consistentes 
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con ellas. Frente a ellos aparece constantemente 
el abismo de no ser capaces de distinguir lo bueno 
de lo malo, de perder aquello que se esfuerzan 
por sostener día a día en múltiples discusiones y 
conversaciones: sus límites éticos. Pero también esta 
historia muestra que tan o más importante que el 
contenido particular de la ética, lo que en realidad 
sostiene dichos limites es esta fuerza cotidiana 
que Manuel sintió que había perdido después de 
los ‘90, y que tanto se esforzó por recuperar. Esta 
fuerza es a lo que muchos pobladores en distintas 
conversaciones llaman coloquialmente ‘control’. Así, 
tener ‘control’ es básicamente ser capaz de llevar 
a cabo las distinciones éticas, es ‘decidir aquello 
que debe decidirse’ y ‘hacer aquello que debe ser 
hecho’. En otras palabras, se trata de ubicarse en el 
centro de la virtud, lo que implica no caer en vicios 
de exceso o deficiencia en un sentido Aristotélico 
(Lambek 2010). 
Viviendo en la población, conversando con 
distintos pobladores y escuchando sus historias, uno 
puede darse cuenta rápidamente de que la definición 
de virtud o de lo ‘virtuoso’ no sólo ha variado en el 
tiempo (veremos esto más adelante), sino que además 
existen muchas diferencias entre grupos y personas. 
Esto es lo que ya he nombrado como múltiples 
divergencias entre los límites éticos. Estas diferencias 
más que ser el resultado de procesos racionales o 
analíticos (es decir, de algún componente objetivo 
interno de la ética), están relacionadas con el origen 
del control que sostiene las definiciones de virtud. 
Dicho directamente, en la población lo que da fuerza 
para llevar a cabo las distinciones éticas o ubicarse en 
el centro de la virtud son las relaciones sociales, son 
los lazos de amistad y parentesco que atan a unos 
y otros: éste es en definitiva el origen fundamental, 
circunstancial y cotidiano del control. En la historia 
de Manuel por ejemplo, lo que lo llevó a participar 
de las reuniones en la iglesia fueron los amigos 
que tenía en ese momento, lo que ocasionó que 
entrara a militar al MIR fueron los amigos que había 
generado en esas reuniones y, finalmente, lo que lo 
llevó a convertirse en comunista fue la relación que 
estableció con Rosa. De hecho, en todas las historias 
de vida de pobladores que pude conocer tanto 
de militantes de partidos, como de miembros de 
iglesias y otras organizaciones formales e informales, 
siempre aparece que el elemento determinante que 
los llevó, tanto a participar originalmente como a 
mantenerse en esos grupos, fueron las relaciones 
de amistad y/o parentesco7. Pero, contrario a lo que 
se podría pensar en este punto, el control nunca es 
una fuerza que proviene de los individuos sobre sí 
mismos y menos de los individuos sobre otros (lo 
que sería una definición clásica de poder), sino que 
es una fuerza que se comparte con aquellos que son 
parte de una misma red de relaciones y, por ende, con 
aquellos que buscan sostener una definición común 
de virtud (es desde este proceso, de hecho, que se 
constituye la persona –personhood– en la población).
La manera en que operan en el día a día 
las relaciones sociales de amistad y parentesco, 
controlando los límites éticos de las personas es tan 
trivial y ordinaria que las personas actúan en sus vidas 
dándolo todo por sentado. Aunque para efectos 
descriptivos este fenómeno es mucho más claro en el 
funcionamiento de grupos formales en la población, 
me gustaría volver al espacio de la cuadra y los 
vecinos inmediatos. En la casa de al frente y al lado 
de aquella en que yo vivía en la población, habitaban 
–según Clara (madre de mi familia de acogida)– unos 
vecinos que formaban una banda de narcotraficantes. 
Ellos estaban casi todo el día en la calle conversando, 
consumiendo drogas, bebiendo alcohol, algunas veces 
gritando o hablando muy fuerte, y otras simplemente 
mirando la vida pasar. Para ser honesto, desde un 
principio me pareció que su presencia permanente 
allí era molesta, pero que no representaba un peligro 
real para la gente de la cuadra. Es más, nunca me 
pareció tan evidente que fueran narcotraficantes, 
porque sólo en contadas ocasiones pude ver gente 
extraña a la cuadra, en auto o a pie, interactuando 
con ellos. De cualquier forma, dado que mi familia 
de acogida era de tradición comunista, Clara y el 
resto hacían notar su profunda diferencia y condena 
hacia ellos de una manera particular: simplemente 
ignorándolos completamente en todo momento 
(lo que en La Victoria, donde todos los vecinos se 
saludan, representa una situación extraña de por 
sí). Esta circunstancia determinó, por transitividad, 
que yo también tuve que ignorarlos y en todo el 
tiempo que estuve ahí no cruzamos una palabra. 
Clara también solía conversar con sus vecinas-
amigas acerca de la situación, y aunque ellas no 
interactuaban directamente con la banda (porque no 
vivían tan próximas a ellos) compartían las mismas 
opiniones y juicios que ella. Creo que la extrañeza 
que me producía el ignorar completamente a este 
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grupo de vecinos habría sido más bien un asunto 
trivial para mí, sino hubiera sido un etnógrafo recién 
llegado a la población. 
Probablemente el origen relacional del 
control que trato de mostrar resulta más claro 
cuando indagamos en aquellos momentos o 
situaciones en los que éste deja de operar. A estas 
situaciones se las conoce coloquialmente como 
‘traiciones’. Una ‘traición’ ocurre cuando las personas 
toman decisiones o realizan acciones que escapan 
radicalmente a los límites éticos que sostenían 
previamente. Así, en la historia de vida de Manuel, 
lo que vivió Rosa cuando se enteró que éste estaba 
consumiendo drogas fue una traición debido a que 
la acción –una acción persistente en el tiempo– de 
Manuel transgredía las distinciones éticas en torno a 
las cuales habían forjado una vida juntos. Un detalle 
que no mostré de esta historia se produjo cuando 
Rosa responsabilizó de la situación también a Pedro, 
un antiguo amigo del cual se supo que andaba con 
Manuel cuando éste consumía. Sin embargo, una vez 
que ella evidenció que Manuel quería retornar a sus 
anteriores distinciones éticas (le dio pruebas de que 
quería rehabilitarse), Rosa perdonó a Manuel pero 
nunca pudo perdonar a Pedro, quien quedó como 
el responsable de lo que había sucedido. Lo que nos 
muestra esta historia es que una traición nunca es 
entendida como una decisión racional individual, 
sino que siempre cuando el control deja de operar 
y las personas deciden escapar de sus límites éticos, 
lo que están haciendo es abrazar nuevas relaciones 
sociales y por tanto un nuevo tipo de control 
–circunstancialmente más fuerte que el anterior– 
comienza a operar. 
Las historias de traiciones se encuentran 
entre los más populares ‘pelambres’ en la población, 
quizás porque tienden a desgarrar el mapa de 
relaciones sociales en torno al que cotidianamente se 
construye el control. Creo que la masividad de estas 
historias revela un elemento fundamental de esta 
fuerza que he llamado control: ésta no es coercitiva 
ni obligatoria, ya que siempre existe la posibilidad 
de que se tome otro rumbo, se opte por nuevos 
límites éticos y nuevas relaciones. Es decir, el control 
tiene como fundamento la libertad de aquellos 
que participan de éste, en tanto está supeditado a 
la discusión ética cotidiana. Sin embargo, esto no 
significa que no sea efectivo en su influjo sobre el día 
a día de la población. Aunque la traición es siempre 
una posibilidad (tal como enseñan los ‘pelambres’), 
las personas actúan en sus vidas cotidianas bajo 
el supuesto de que los límites éticos o la idea de 
virtud son compartidas por aquellos que participan 
en su red de relaciones o, en otras palabras, que 
las relaciones que han establecido son relaciones 
verdaderas, de confianza, que no esconden malicia 
y no tienen un fundamento instrumental detrás. 
Por esto cada nueva traición siempre es inesperada 
y representa un momento terrible para quienes la 
viven directamente.
He querido hacer este recorrido descriptivo 
por la idea de control para mostrar las fuerzas que 
operan en la población en la vida cotidiana. Estas 
fuerzas, en mi opinión, son más explicativas o al menos 
más útiles para entender las decisiones, opiniones y 
acciones de los pobladores que los grandes marcos 
estructurales o ciertas premisas de esencialismo 
cultural o económico. Creo, sin embargo, que resulta 
necesario realizar una última discusión sobre la 
naturaleza de esto que he llamado control. Por las 
razones que he indicado anteriormente, he querido 
descartar todas aquellas nociones de control que lo 
asimilan a un poder unidireccional que proviene del 
Estado o de un sistema legal o de seguridad para 
determinar la vida de las personas; en cambio me 
gustaría concentrarme en un aspecto central de la 
idea de gubernamentalidad propuesta por Foucault, 
a saber, su definición de gobierno. Este concepto 
podría ser, a simple vista, asimilable a control. 
Citando a La Perriere dice Foucault: “Gobierno es 
la recta disposición de las cosas, de las que uno se 
hace cargo para conducirlas a un fin conveniente” 
(1994: 183). Para Foucault el gobierno es un tipo de 
relación que busca llevar a una de las partes hacia 
un objetivo deseable o fin conveniente. Estos fines 
convenientes pueden ser muchos y son definidos en 
primer lugar por aquel que se hace cargo de dicha 
conducción (el gobernante). Lo que quiero destacar 
de esta definición son dos elementos: un principio 
de autoridad que subyace a la unidireccionalidad 
de la fuerza (del gobernante hacia los gobernados) 
y a la capacidad que una de las partes tiene para 
definir los fines convenientes; en segundo lugar y, 
más importante, un principio de finalidad, que es 
externo a la relación misma y que debe definirse en 
esa externalidad. En otras palabras, el gobierno es la 
influencia sobre las personas para conducirlas a un 
objetivo del que esas personas carecen. Desde mi 
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punto de vista, en el caso del control, aquello de lo 
que hablamos es de una fuerza que es compartida 
(por lo que prescinde de un principio de autoridad), 
pero fundamentalmente que se da automáticamente 
en las relaciones sociales (de afecto, de odio, etc.), 
es decir, está definido por las relaciones careciendo 
de una finalidad externa a sí mismo. Su finalidad es la 
propia relación (y la definición de virtud subyacente 
a ella) que busca mantener y preservar. El control no 
es lisa y llana influencia, porque no tiene un interés 
detrás, no tiene un fin externo. Tal como vimos, 
cuando el control aparece como instrumental, es 
decir, cuando las personas buscan influir en otras con 
fines distintos a la relación misma, nos encontramos 
fuera del control y los límites éticos que éste define, 
lo que constituye básicamente una traición. 
EL RECONOCIMIENTO DEL CONTROL
Para terminar este artículo me gustaría 
poner en uso el concepto de control, discutiendo 
las interpretaciones sobre las movilizaciones de los 
pobladores en los ‘80 a la luz de mis hallazgos en 
terreno. Finalmente volveré a la historia introductoria 
ocurrida en las protestas del 11 de septiembre, para 
entregar algunas ideas sobre lo que presencié esa 
noche.
La emergencia de un actor político 
inesperado durante la dictadura chilena, los 
pobladores, fue visto como un increíble hecho 
social por parte de muchos analistas. A mi entender, 
este fenómeno fue comprendido bajo 2 hipótesis 
opuestas. En primer lugar, y muy a grandes rasgos, 
algunos analistas consideraban a los pobladores 
como un producto remanente de los procesos de 
modernización y urbanización del siglo XX y, por 
tanto, su hipótesis es que las movilizaciones de los 
años 80 eran el resultado anómico de un sistema que 
no alcanzaba a integrarlos socioeconómicamente a 
los beneficios de la modernidad (Arriagada 1988; 
Campero 1987; Salman 1994; Tironi 1987; Valenzuela 
1984). Por otro lado, la hipótesis opuesta se fundó 
en el mismo eje de exclusión o marginación del 
sistema, pero para destacar que los pobladores han 
conservado una cierta identidad histórica o una 
unidad cultural propia (para algunos autores unidad 
de clase) que ha sido el origen de las movilizaciones 
cíclicas que han desarrollado en la historia del siglo 
XX, incluyendo las protestas contra la dictadura 
(Baño 2004; Garcés y de la Maza 1985; Oxhorn 
1995; Posner 2008; Razeto 1987; Salazar 2006; 
Valdés 1986). Así, tal como señala Espinoza (1993), 
las explicaciones respecto de las movilizaciones 
en los ‘80 han girado en torno,ya sea a la idea de 
la descomposición de los vínculos sociales o a la 
solidaridad de los pobladores. Como vemos, se han 
usado las mismas categorías de estructura/agencia 
que discutimos anteriormente para responder a esta 
interrogante. 
Una investigación que en mi opinión vino a 
poner en duda a ambos enfoques fue la que realizó 
Cathy Schneider (1995) sobre las movilizaciones 
en dictadura. En primer lugar, Schneider demostró 
que aquellos sectores de Santiago y otras ciudades 
que se encontraban más deprimidos con la crisis 
económica (con más desempleo y precariedad 
general) fueron de hecho los menos movilizados 
políticamente. Así, aunque la crisis económica 
puede haber sido un ambiente ideal para la acción 
colectiva, este elemento fue más bien contextual y 
no es explicativo para la movilización concreta que 
emprendieron los pobladores en esa época. Por 
esto el argumento de la simple falta de integración 
económica es insostenible. En segundo lugar, la 
investigación de Schneider mostró que en la mayoría 
de las poblaciones se vivió muy baja participación 
en las protestas contra la dictadura (algunas 
ocasionalmente activas, otras nunca) y que en las 
que en realidad se vivieron procesos de movilización 
general existía un factor común determinante: una 
presencia importante de militantes del partido 
comunista (como en el caso de La Victoria). Así, los 
pobladores no podían considerarse como un actor 
políticamente preexistente o con una unidad cultural 
propia sabiendo que en realidad la mayoría de ellos 
no participó en dichas movilizaciones. De esta forma, 
la segunda hipótesis tampoco se sostenía frente a la 
evidencia (Schneider 1995).El descubrimiento de que 
en realidad lo que tenían en común las poblaciones 
movilizadas era su conexión histórica con el partido 
comunista, fue explicado por Schneider de esta forma: 
“la capacidad de estos barrios urbanos para movilizar 
resistencia política de masas a pesar de 10 años de 
represión militar severa descansó en el patrimonio 
político de décadas de trabajo en la cultura popular 
y en la formación de una habilidosa generación de 
militantes de base comunistas” (1992:263).
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Basándome en mi trabajo de campo y 
en múltiples conversaciones y entrevistas con 
quienes vivieron esa época, creo que es efectiva la 
importancia trascendental de los comunistas en el 
proceso de movilización, pero no por las razones 
dadas por Schneider. En primer lugar, ese ‘patrimonio 
político’ y esos ‘hábiles militantes’ han existido 
desde siempre en La Victoria tanto durante las 
protestas, como en lo que se ha llamado tiempos 
de desmovilización (antes y después de los ‘80). 
Además, parece altamente improbable que ni hoy ni 
en el pasado un joven poblador cualquiera se sienta 
llamado a la movilización debido a la historia de la 
población o a hábiles discursos políticos. En segundo 
lugar, los comunistas constituyen sólo uno –y a veces 
más de uno– de los numerosos grupos formales e 
informales que existen en la población (desde iglesias 
hasta grupos de amigos), y esa diversidad es igual 
hoy a como fue en los ‘80. Tal como hemos venido 
discutiendo en este artículo, en la población existen 
numerosas diferencias en los límites éticos entre 
grupos y personas, y cruzar esos límites siempre 
implica una traición. Si los comunistas no podían 
traspasar esos límites, entonces ¿cuál fue el rol que 
jugaron en las movilizaciones de los años ‘80?
Un primer indicio de esto apareció en 
una conversación que tuve con Andrea (53), una 
pobladora y ex militante del MIR. Ella me contó que 
a pesar de que en los ‘80 había varias personas del 
MIR en La Victoria, ellos enfocaron su labor hacia 
otras poblaciones porque, “la gente de Lo Valledor 
necesitaba organizarse y nosotros fuimos a trabajar 
allá. Pero también aquí en La Victoria estaban los 
comunistas quienes tenían el control.
“Recuerdo que en ese momento yo le contesté 
que ella misma era del MIR y que habían 
otros grupos en la población, de modo que los 
comunistas no eran los únicos, a lo que ella 
replicó “pero ellos llenaban todo el espacio.” 
En mi opinión, las palabras de Andrea 
resultaron ser increíblemente precisas de lo que 
ocurrió en la población en los ‘80. Luego de la 
adopción de la Política de Rebelión Popular de 
Masas en el año 1980, los grupos comunistas de la 
población comenzaron progresivamente a modificar 
sus límites éticos y a aceptar todos los medios 
disponibles para terminar con la dictadura. Es decir, 
decidieron sacrificarse por lo que creían abrazando 
la lucha armada y realizando múltiples acciones 
–altamente visibles– que impactaron en toda la 
población (como el robo de camiones para distribuir 
comida, los enfrentamientos con los militares, las 
proclamas, etc.). Laura (49), una joven comunista 
en esa época, me comentó una vez: “hicimos cosas 
muy locas. Ahora pienso en ellas y me podrían 
haber matado en cualquier momento.” Todas estas 
acciones y el convencimiento que estaba detrás 
de ellas revelaron al resto de los pobladores, tal 
como vimos en el reconocimiento de Andrea, que 
los comunistas tenían un enorme control. Que 
eran capaces de hacer cualquier cosa por lo que 
creían. Este reconocimiento impactó las distinciones 
éticas de la mayoría de los pobladores, ubicándose 
la idea de la movilización política de los comunistas 
en el centro de todas las virtudes (ocupando 
‘todo el espacio’). Así se alcanzó una movilización 
general en la que cada grupo independientemente 
–conservando sus distinciones éticas particulares– 
participaba coincidiendo con los demás en la lucha 
(las iglesias, los delincuentes, los grupos culturales, 
etc.). Paradójicamente, fue esta gran demostración 
de control de los comunistas lo que, según Laura, 
ocasionó posteriormente la gran desmovilización 
y todos los problemas que ellos tuvieron cuando 
terminó la dictadura (incluyendo los numerosos 
casos de drogadicción y depresión).
 “Me parece que estábamos como apretados, 
contenidos, completamente concentrados en 
nuestra meta de derrotar la dictadura que, 
cuando cayó, vivimos una explosión de libertad. 
La gente hizo cualquier cosa, ellos no sabían 
cómo manejar la libertad. Fue una situación 
incontrolable para todos nosotros.”8
En resumen, la crisis económica y la represión 
política durante la dictadura, elementos que han 
sido trabajados como causas de las movilizaciones 
populares, no pueden sino ser consideradas como 
ingredientes contextuales que en sí mismos no 
pueden explicar los acontecimientos. De igual 
forma, la idea de un liderazgo político efectivo de los 
comunistas en La Victoria y otras poblaciones, o la 
noción de una identidad histórica-cultural común de 
los pobladores, resultan explicaciones inadecuadas 
si consideramos las profundas diferencias éticas 
entre los pobladores que generan y han generado 
un paisaje social radicalmente fragmentado en la 
población. Así, ni hoy ni en el pasado miembros 
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de iglesias, grupos delincuenciales o políticos, 
clubes deportivos o simples grupos de amigos 
considerarían que las acciones que tomaron durante 
los años ´80 respondieron a algún compromiso 
histórico colectivo o al seguimiento de las políticas 
del Partido Comunista. Todas estas ideas carecen del 
componente ético, del hecho fundamental que las 
movilizaciones fueron el resultado de decisiones que 
tomaron las personas producto de la permanente 
discusión respecto de los límites sobre lo bueno y 
lo malo, sobre las acciones correctas e incorrectas 
que se deben o no llevar adelante en determinadas 
circunstancias. Tal como hemos visto, en la población 
buena parte de esas distinciones son trazadas 
y sostenidas a través de esa fuerza cotidiana y 
relacional que he llamado ´ control’. En este contexto, 
los grupos de pobladores comunistas más que 
ejercer algún tipo de liderazgo político tradicional, lo 
que hicieron fue permear, a través de una actuación 
marcada por el coraje y la convicción radical en lo 
que creían (una demostración de control), al resto 
de los límites éticos sostenidos por otros grupos 
en la población, incluso llegando a aquellos que han 
sido rivales históricos de los comunistas y a aquellos 
que aparentemente estaban menos interesados en la 
actividad política. 
CONCLUSIONES
Partiendo desde una descripción de los 
elementos más básicos de la vida social en la 
población La Victoria, en este artículo he querido 
proponer muy someramente una alternativa para 
comprender las decisiones, opiniones y acciones 
de los pobladores bajo un marco que considere 
las fuerzas cotidianas que operan efectivamente en 
sus vidas. Frente a la incertidumbre que provoca 
en ellos las múltiples opciones de decisión y 
acción, los pobladores han generado distinciones 
éticas que se sostienen en el tiempo –y que mutan 
también– producto principalmente de sus relaciones 
sociales (de parentesco y amistad). Así, más allá de 
las condiciones histórico-contextuales (políticas, 
sociales, económicas) que ha atravesado el país en 
los últimos decenios, conductas colectivas altamente 
sorpresivas como las movilizaciones de los años ‘80 
o la desmovilización política de los ‘90 en adelante, 
pueden ser entendidas como el resultado de la 
discusión ética permanente en la vida cotidiana de los 
pobladores y, por ende, como el efecto provocado 
por el control y su reconocimiento en las distinciones 
éticas de grupos y personas. En mi opinión, estas 
fuerzas no han dejado de operar al día de hoy porque 
son independientes de los condicionamientos 
estructurales, aunque indudablemente las decisiones 
y acciones actuales de los pobladores son distintas a 
lo que fueron en otros periodos históricos. 
Volviendo finalmente a la anécdota con que 
comencé este artículo, y guardando las diferencias de 
tiempo y escala, creo que lo que presencié esa noche 
del 11 de septiembre fue algo muy parecido en su 
lógica a lo que describen relación a las movilizaciones 
en los años ‘80. Mi sensación, recordemos, fue 
que esas mujeres aunque con su acción de apagar 
la fogata llamaban a un cierto orden, en realidad 
parecían hacer algo más inesperado y propio que lo 
que hacía la multitud de manifestantes. Creo que lo 
que protegía a las mujeres y dejó pasiva a la multitud 
fue el reconocimiento del control, es decir, que 
aunque ellas se estaban oponiendo a los deseos de 
la masa, sus distinciones éticas parecían más fuertes 
que el acto vacío de los manifestantes. De hecho, 
ese reconocimiento también lo tuvo Clara al otro 
día, al señalarlas como “mas ‘choras’, más fuertes” 
que los jóvenes de la multitud, sin manifestarse a 
favor o en contra de ninguno. Así, la capacidad del 
reconocimiento del control en los otros aún hoy 
emerge como una vía para realinear –sin romper– 
los límites éticos que separan a unos de otros en la 
población.
NOTAS
1  Todos los nombres de pobladores usados en este artículo 
fueron cambiados para proteger su privacidad.
2  La Victoria y Villa Francia son poblaciones del sector sur-
poniente de Santiago, consideradas emblemáticas por 
su historia y activa participación en las movilizaciones de 
protesta contra la dictadura militar. 
3  Con el término ‘pelar’ me refiero, en general, a todas las 
conversaciones o cotilleos que realizan los pobladores 
respecto de otras personas, pobladores y no pobladores. 
Reconozco, en todo caso, que el término es usado 
peyorativamente para describir conversaciones con mala 
intención respecto a otros pobladores, es decir, cuando 
el contenido de la conversación probablemente no es 
verdadero y es usado para herir a los demás. Por lo mismo, 
normalmente los pobladores consideran que son otros 
los que ‘pelan’ y lo que ellos hacen personalmente es 
simplemente informarse y conversar.
4  Es indudable que los pobladores tienen esporádicos 
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momentos rituales colectivos o familiares, eventos 
simbólicos (algunos asisten a reuniones políticas, sociales o 
religiosas) y otras actividades en la población que escapan a 
esta triada. Siguiendo a Maurice Bloch (1977), considero que 
en la población tanto estos momentos rituales como los que 
he descrito en este artículo se encuentran efectivamente 
relacionados de múltiples formas, pero ello no impide 
hacerse cargo de los sentidos y lógicas de cada uno en 
particular.
5  No tengo el espacio para discutir aquí las distintas versiones 
de esta dicotomía, en especial la que se conoce como 
“teoría práctica”, en la que Bourdieu, Giddens y, desde la 
antropología, Sahlins son sus principales exponentes (para 
una revisión clásica de éstas y otras versiones ver Ortner 
1984). Baste decir aquí que en todos ellos aparece el intento 
por resolver la sobre-determinación de las estructuras en 
las ciencias sociales, a través de una dialéctica estructura-
agente que dé espacio para permitir que ciertas acciones 
de los individuos resistan o alteren las estructuras. Sin 
embargo, en el desarrollo de sus marcos teóricos esto queda 
generalmente en la intención, porque el espacio que dejan 
para los agentes es prácticamente inexistente. Notando esto, 
Laidlaw señala sobre Bourdieu: “La teoría de Bourdieu es 
un sofisticado reporte de como la reproducción social se 
logra por sí misma, de cómo las estructuras materiales 
producen agentes con las disposiciones requeridas para 
reproducir esas estructuras, en un mundo en el cual la 
impresión de que habrían personas reflexivas, intencionales, 
responsables de sí mismas, no es más que un útil aparato 
para la reproducción del sistema” (Laidlaw 2014:9).    
6  De hecho Lambek (2010), profundizando en el concepto de 
éticas ordinarias –cotidianas, comunes–, ocupa el ejemplo del 
don en Mauss para argumentar que éste no es más que un 
terreno en el cual la sociedad está jugando las definiciones 
de lo que es correcto, bueno, valioso y esperable. 
7  También se podría incluir aquí relaciones sociales que no son 
cara a cara, como las que se establecen con los antepasados 
y con los personajes de la televisión. Sobre esto indago más 
profundamente en mi tesis doctoral. 
8  Uno de los descubrimientos de mi investigación (al que 
dedico un capítulo entero en mi tesis) refiere a la profunda 
desconexión existente entre el Partido Comunista (PC) 
entendido como institución, y los grupos de militantes y/o 
simpatizantes comunistas de la población. Estos últimos, 
aunque tienen al partido como referencia, se comportan tal 
como la mayoría de los grupos de amigos/familiares en la 
población, es decir, trazando sus límites éticos en referencia 
a otros grupos y sosteniéndolos a través del control que 
ejercen unos con otros por intermedio de sus relaciones 
sociales –lo mismo ocurriría con otros grupos políticos 
y con la comunidad católica de La Victoria, por ejemplo. 
Es por esto que la relación entre el PC y los pobladores 
comunistas es ambigua y no lineal, lo que puede observarse 
en la incapacidad histórica del partido para entender 
el fenómeno de las poblaciones (Garcés 2002; Salazar 
2012). Un ejemplo fundamental de esta desconexión fue 
lo sorpresivo que resultó para el PC la centralidad que 
asumieron los pobladores en la lucha contra la dictadura 
(Álvarez 2011). 
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